[ HEALER ]
- সাবটাইটেল পরিবেশনায় - “অনুবাদে অনুরণন”
[ এপিসোড - ১৮ ]
অনুবাদে : আসাদুজ্জামান
সম্পাদনায় : সৈয়দ ফাহমিদুল ইসলাম
[১৯৯২/০৩/০২ - সেও যুন সেওকের জবানবন্দি]
- আমি টেপ নিয়ে এসেছি। - তাই নাকি?
জবানবন্দি রেকর্ড করা হচ্ছে।
আজ ২রা মার্চ, ১৯৯২। আমরা সেও যুন সেওকের জবানবন্দি নিচ্ছি।
আমি তোমার বাবার জবানবন্দি শুনেছি।
কী বলেছে?
তোমার বাবা কখনোই সন্দেহভাজন খুনী ছিলো না।
তোমার বাবা পুলিশের কাছে গিয়েছিলো খুনের রিপোর্ট করতে।
তার বন্ধু ও গিল হানের খুনের রিপোর্ট।
প্রমাণ হিসেবে তার কাছে ছবিও ছিলো।
ওটা সন্দেহভাজনের নয়, চাক্ষুষ সাক্ষীর জবানবন্দি ছিলো।
তারা গিল হানকে কীভাবে মেরেছিলো, ঘটনাস্থলে তারা কী করছিলো সে সব বলেছে।
জং হো। এটা প্রয়োজনের থেকেও বেশি।
ফিরে এসো। হাহ?
সম্প্রচারের জন্য এটুকুই যথেষ্ট।
তুমি কী ভাবছো?
ওরা আমার বাবাকে মেরেছে আর তোমার বাবাকে ফাঁসিয়েছে।
আর তুমি জানতে চাইছো আমি তাদের নিয়ে কী ভাবছি?
আমরা প্ল্যান অনুযায়ী এগোবো।
কাহিনীর শেষ দেখেই ছাড়বো।
আরেকটা রহস্যজনক মৃত্যু হলো।
সত্য বলার অপরাধে পার্ক দং ছুলকে বরখাস্ত করা হয়েছিলো।
২২ বছর ধরে, তিনি সেই টেপ আগলে রেখেছিলেন।
টেপটি ছিলো সেও যুন সেওকের জবানবন্দির রেকর্ডিং।
ইয়ং সিন, এদিকে!
পার্ক দং ছুলকে তারাই হত্যা করেছে যারা ঐ টেপটা নষ্ট করতে চেয়েছিলো।
কারণ ঐ টেপে তাদের সম্পর্কে স্পর্শকাতর তথ্য ছিলো, তবে...
মারা যাওয়ার আগে তিনি টেপটি আমাদের দিয়ে গেছেন।
দাঁড়ান, দাঁড়ান!
আমাকে বড় ভাইয়ের কাছে নিয়ে চলুন।
সুন্দর বাড়ি!
এই টেপে যাদের কথা বলা হয়েছে তারা কারা?
এই লোকগুলোর প্রকৃত পরিচয় জানতে, আমরা পৌঁছে গেছি এক গোপন স্থানে।
সবাই সাধারণত তাকে... বড় ভাই নামেই জানে।
হ্যালো।
যার মুখ ঢেকে ফেলা হলো তিনিই কি বড়ভাই?
আমি একদিন পত্রিকা থেকে এসেছি। একটা প্রশ্ন করতে পারি বড়ভাই?
বলবেন না?
এরা নিশ্চয়ই বড় ভাইয়ের লোক।
এদেরকেই প্রশ্ন করবো।
সরাসরি সম্প্রচারের সময় বড়ভাই নিশ্চয়ই কোনো রিপোর্টারকে পেটাবেন না, ঠিক না?
ওটা ভাঙলে আমার খবর আছে। আস্তে, আস্তে...
এর নাম পার্ক বং সু। একদিন পত্রিকার সাংবাদিক।
হিলারের কথা বলেছিলে না?
আপনার সাথে দেখা করার জন্য বানিয়ে বলেছি।
যদি তুমি হিলার হও, তোমাকে কথা বলার সময় দেবো।
- যদি না... - ওউ! আমাকে মে... মেরে ফেলবেন?
আমি একদমই মরতে চাই না।
ও হ্যাঁ। আপনিই কি বড় ভাই?
আপনিই কি ওহ ত্যে ওনের মতো খুনীদের চালান?
কৌতূহল হলে, সরাসরি জিজ্ঞেস করলেই পারতে।
আমার চেহারা সম্প্রচার করলে কেন?
ওহ... আসলে, কোনো উপায় ছিলো না।
যখন কেউ আপনাকে বিরক্ত করে বা বাধা হয়ে দাঁড়ায়...
তাদের আপনি মেরে ফেলেন।
আমরা সেটা পারি না।
এটা একদম ঠিক না।
তাই, আপনার চেহারাটা সবাইকে দেখিয়ে মার্কা মেরে দিলাম।
"কুকুর হইতে সাবধান!"
তোমার ধারনা, এটা করলে সবাই ধন্য হয়ে যাবে?
আসলে... ঠিক নিশ্চিত না।
এই প্রথমবার করলাম তো।
বাছা।
কে তুমি?
যে অসংখ্য লোককে খুন করেছো...
সেও যুন সেওক তাদেরই একজন।
আমি তার ছেলে... সেও জং হো।
শোনো, বুড়ো।
পরেরবার কাউকে মারার আগে...
তার ছেলে মেয়েদের কথাও মাথায় রেখো।
আগে কখনো এটা ভাবোনি, তাই না?
দেখুন‌...
সম্প্রচার বন্ধ হওয়ার আগে সে সাক্ষাৎকার নিচ্ছিলো। এটাই সেই বাড়ি!
একটু অপেক্ষা করুন।
- আমাদের আগে অনুমতি লাগবে। - অনুমতি আসতে আসতে তো...
আমরা পুলিশ বলে, যার তার বাড়িতে ঢুকে পড়তে পারি না।
আহ, পাগল হয়ে যাবো...
ঘটনাস্থলে অবস্থান করা আমাদের রিপোর্টারের সাথে যোগাযোগ এখনো বিচ্ছিন্ন।
[ছে ইয়ং সিন বাড়ির সামনে ভিডিও করছে]
এইমাত্র আমরা নতুন ফুটেজ পেয়েছি।
আমাদের রিপোর্টার বড় ভাইয়ের বাড়ির সামনে পৌঁছেছে।
মনে হচ্ছে পুলিশও পৌঁছে গেছে।
অনেকদিন পর এ বাড়িতে তোমার মতো যুবকের পদধূলি পড়লো।
এসো, বসো।
মদ খাও।
আমি আমার বাবার খুনীর সাথে মদ খাবো না।
তুমি ভুল বুঝছো।
আমরা...
- মানুষ মারি না। - হ্যাঁ, অন্যদের দিয়ে মারান।
আমরা যা করি, সবার স্বার্থেই করি।
কীভাবে যে বোঝাই সেটা?
বারবার "আমরা" "আমরা" শুনে মেজাজ খারাপ হচ্ছে।
তোমরা আসলে ঠিক কতজন?
আমরা কেউ কেউ অন্যদের রক্ষা করি।
আবার কেউ কেউ অন্যদের আশ্রয়ে থাকি।
তো বাছা...
তুমি কোন সাইডে যেতে চাও?
শোনো বুড়ো, তুমি একটু বেশি পকপক করো।
ভেবেছিলাম আমাকে কি না কি অবিশ্বাস্য অফার দেবে?
আসলে তুমিও ঐ বাচালগুলোর মতো।
বুড়ো...
শোনো বাছা, আমি বলছি তোমাকে আমার পছন্দ হয়েছে।
ভালো করে ভাবো।
আমি বেশিক্ষণ অপেক্ষা করবো না।
জবানবন্দি রেকর্ড করা হচ্ছে।
আজ ২রা মার্চ, ১৯৯২। আমরা সেও যুন সেওকের জবানবন্দি নিচ্ছি।
তারা নিজেদের...
কৃষক বলে ডাকে।
আসল চাষীদের দেখে লজ্জা হওয়া উচিৎ ছিলো।
ছোই মিয়্যুং, ও গিল হান আর আমি একবছর ধরে তাদের পিছে লেগে ছিলাম।
খবর পেয়েছিলাম তারা গোপনে ট্রাকে করে কিছু পাচার করছে।
ভেবেছিলাম জাল টাকা সড়াচ্ছে।
এই লোকগুলো সাধারণত...
এই ধরনের কাজই করতো।
তারা এদেশকে তাদের শস্যক্ষেত্র ভাবে।
অর্থ দিয়ে, তারা নিজেদের ইচ্ছেমতো রাজনীতি নিয়ন্ত্রণ করে।
নিজেদের প্রয়োজন মাফিক আইন বানায়।
ঐ হ্যালো! এভাবে ভেতরে ঢোকা যাবে না!
জং হো, কী হয়েছে?
ওহ... ঘুম ভাঙছে না।
তোমাকে যখনই দেখি, তখনই ঘুমে থাকো।
আর তুমি জাগিয়ে দাও।
তোমাকে ড্রাগ দিয়েছে? হাসপাতালে যাবে?
আরেকটু ঘুমাতে দাও।
ইনিই কি সে? ঠিক আছেন?
ঘুমাচ্ছে।
পেয়েছি।
- ছে ইয়ং সিন? - হুম, বলো?
আমাদের বাবারা... ভালো বন্ধু ছিলেন?
হ্যাঁ।
শুরু থেকে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত।
তোমার অনুষ্ঠানটা দেখা উচিৎ ছিলো।
বলো তো... শুনি।
জনাব!
আপনি একজন রিপোর্টার। মাঝে মধ্যে একটু খবর দেখা উচিত।
বলো...
১৯৯২ এর সেদিন...
তারা এই গল্পের পেছনেই ছুটছিলো।
- ভালো করে তোল। - আরে, ভাবিস না! ভাবিস না!
ছবি যেন খারাপ না আসে।
কবে কোনদিন খারাপ ছবি তুলছি, অ্যাঁ?
তোকে বলিনি, কিন্তু তুই ভালো করেই...
- আরে, এটা কী? - জোশ না?
নতুন মডেলেরটা!
হেব্বি দামি!
- দে, পড়ে দেখি! - আরে, আরে!
- ওই, নড়বি না। - নড়বো না, মানে?
শালা পাগল নাকি?
- ইয়া, ইয়া, ইয়া! - ভেঙে যাবে তো!
বাহ!
- ঐ, ঐ! - আরে রাখ না!
প্রথমে, তারা ভেবেছিলো শুধু টাকা লেনদেনের ছবি তুলবে।
ধরেই নিয়েছিলো, কাজ শেষে দ্রুত বাসায় ফিরবে।
এসব কী?
হ্যাঁ, এগুলোই।
একটা বাক্সে ২ কোটি টাকা থাকে।
কমপক্ষে ১০টা বাক্স আছে।
রংয়ের ট্রাকে ২০ কোটি টাকা!
- একটা রংয়ের ডিব্বা নিতে হবে। - ও! করছিস কী তুই?
মেরে তো আর ফেলবে না। আমি একজন রিপোর্টার।
- যদি সত্যিই মেরে বসে? - হতেই পারে না।
আমি এদের সড়াচ্ছি। তুই রংয়ের ডিব্বা নে।
এই!
কে রে তুই?
ধর শালাকে!
থাম বদমাইশ!
ওহ, দাঁড়ান! দাঁড়ান!
- হ্যালো। - কে আপনি?
ও... ওটা নেয়া যাবে না। নেয়া যাবে না!
- কী হয়েছে? - গিল হান বিপদে পড়েছে।
তুই এখানেই থাক। আমি ওকে নিয়ে আসছি।
টান দেয়ার জন্য তৈরি থাক।
ছাড়! ছাড়!
গিল হান!
সেও যুন সেওক!
চল! জলদি।
গিল হান! গিল হান!
- গাড়ির নম্বর বের করো। - জ্বি, বস।
পলাতক অবস্থায়, আমি রংয়ের ডিব্বাটা পরীক্ষা করিয়েছি।
ওটা নকল লাল রং ছিলো।
লোহার ফ্রেমে এ রং লাগালে...
এটা লোহাকে ভঙ্গুর করে দেবে।
রংয়ের কাজ মরীচা প্রতিরোধ করা।
তারা এটা দিয়ে ঠিক উল্টোটাই করছে!
কী করছেন!
এ পর্যন্তই রেকর্ড করা হয়েছিলো।
আমাদের বাবারা... কঠিন জীবন পার করেছেন।
ঠিক তাই।
কাজ শেষ।
- কীসের? - অ্যাসাইনমেন্টের।
স্যারের... বাবার...
তোমার।
ভালো দেখিয়েছো।
- ইয়ং সিন? - হুম?
ঘুমের ভেতর ভাবছিলাম।
ঘুমের ভেতর ভাবে কীভাবে?
অন্যদের মতো থাকা কি খুব কঠিন?
ওভাবেই থাকতে চাও? অন্যদের মতো?
আমি পারবো কি?
চলো চেষ্টা করি... অন্যদের মতো থাকার।
তুমি পাশে থাকবে তো?
অবশ্যই।
এটাই যথেষ্ট।
ভেবেছিলাম জিয়ানের জন্মদিনে স্পেশাল কিছু করবে।
সাধারণ জিনিস রেধেছি।
শুনলাম দুপুরে অসুস্থ ছিলে।
হালকা, এখন ঠিক আছি।
অসুস্থ হয়ো না।
আর হবো না।‌
মুন হো'র শো দেখেছি।
আশা করছিলাম দেখোনি।
তুমি... ঠিক আছো তো?
ওসব দেখার পরও?
তুমি কতটুকু জানতে? আর কতটুকু লুকিয়েছো?
আমি তোমার কাছে কিছুই লুকাইনি।
আমি গাড়িতে অপেক্ষা করছিলাম।
যুন সেওক দৌড়ে এসে পালাতে বললো।
আমি ওকে নিয়ে পালালাম।
মুখে কিছু না বললেও, যুন সেওককে আমার সন্দেহ হয়েছিলো।
যাক, ভুল বোঝাবুঝির অবসান হলো।
স্যুপটা তো ভালো।
ভিনগ্রহের স্যুপ না তো?
নতুন রেসিপি চেষ্টা করেছি। ভালো হয়েছে?
চোখটা একবার বন্ধ করো। তারপর খোলো।
তারপর... আগে না দেখা বস্তুও দেখতে পাবে।
এটাকে...
বলে বিকাশ।
আমি...
নিজে দেখেছি।
সেও যুন সেওক, গিল হানকে...
খুন করেছে।
আমাদের ধারণা ছিলো আমরা জাল টাকা ভর্তি ট্রাক অনুসরণ করছি।
ঘটনাস্থলে পৌঁছানোর পর, ড্রাইভার আমাদের দেখে পালিয়ে গেলো।
ট্রাক খুলে দেখি বাক্স ভর্তি ১০০০ টাকার বান্ডিল।
ওরা ঝগড়া শুরু করলো।
'এ টাকার মালিক নেই। রেখে দিই।'
'না, পারি না।'
ঝগড়া চলাকালীন, ও তাকে খুন করে...
নিজের বন্ধুকে।
আমি থামাতে পারিনি।
অর্থ আসলে এমনই।
না মানুষগুলোই এমন।
জ্বি?
ওহ, টাকাগুলো?
শুনেছি টাকাগুলো ট্রু ডেমোক্রেটিক পার্টির।
ভয়ংকর, তাই না?
টাকা এক বন্ধুকে বানালো লাশ আর আরেক বন্ধুকে তার খুনী।
আহ না!
ভেঙে গেছে। খুব খারাপ।
দিনভর অনেক পাগলামি করেছি, কিন্তু এটা খুব যত্নে রেখেছিলাম।
এই, তোর মা... নিশ্চয়ই খুব পাকা রাঁধুনি, তাই না?
বাবা।
ওই বাড়ির রান্নাঘর, সিঙ্ক, কাউন্টার সব এই উচ্চতার।
হুইলচেয়ারের সাথে মিলিয়ে বানিয়েছে হয়তো।
রান্নাঘর ঠিক করতে যদি এতো কিছু করে থাকে, তাহলে নিশ্চিত।
তার রান্না... অবশ্যই অসাধারণ!
বাবা, হা।
আমার না, তোর আগে খাওয়া উচিৎ।
কেন? তোমাকে খাওয়াতেই তো এনেছি।
এই! বেশি মিষ্টি না, ভালোই!
ঠিক! ঠিক! উম।
তো, ছোকড়াটা কবে আসছে?
কোন ছোকড়া? অনেককেই তো চিনি।
নিয়ে আসিস।
আনলে ধরে পেটাবে না তো?
ধ্যাত। ঐ বোকাটাই কেন হলো?
তুই আজীবন মারামারি ভয় পাস।
সবসময় চেয়েছি তুই কোনো বীরপুরুষের সাথে থাকবি।
যাতে টুপ করে ওর কোলে লুকিয়ে পড়তে পারিস। আজীবন এটাই চেয়েছি।
ঐ বেকুবটাই কেন হলো? দেখে মনে হয় এক ঘুষিতেই কেঁদে ফেলবে।
হাসছিস কেন?
হাসির কিছু বলেছি?
এতো হাসছিস কেন?
কেঁদে ফেলবে বললে তো।
এটা হাসির ছিলো?
- ভেতরে কীভাবে ঢুকেছো? - জানালা দিয়ে।
দশ হাত দূরে যাও।
- কী হলো? - আরো দূরে। দূরে।
বলেছিলে অন্যদের মতো থাকতে চাও।
- চলো শুয়ে কথা... - তাহলে, প্রথমত...
যখন গার্লফ্রেন্ডের বাসায় যাবে, সদর দরজা দিয়ে ঢুকবে।
আচ্ছা।
দ্বিতীয়তো।
যদি প্রেম চালিয়ে যেতে চাও...
অবশ্যই তার বাবার সাথে দেখা করে, তার আশীর্বাদ নেবে।
এটা একটু...
তৃতীয়তো।
গার্লফ্রেন্ডের জন্মদিনে, তাকে গিফট দেবে।
আজ আমার আসল জন্মদিন।
ট্যান!
গিফট না নতুন হতে হয়?
কাগজ-টাগজে মুড়িয়ে...
তোমার মোবাইলের ট্র্যাকার কীভাবে সড়িয়েছিলাম জানো?
এটাতেও জিপিএস ট্র্যাকার আছে।
বাহ, দেখো কান্ড! এখন গার্লফ্রেন্ডের ওপরও গোয়েন্দাগিরি করবে?
না, না! যখন চাইবে তখন চালু করবে।
বন্ধও করে দিতে পারবে।
যখন বিপদে পড়বে, এটা চালু করতে পারবে।
অন্যসময়, বন্ধ রাখতে পারবে।
আচ্ছা।
- ধন্যবাদ। - এবার জড়িয়ে ধরি?
- আমাকে বিরক্ত লাগছে? - না!
তাহলে সড়িয়ে দিচ্ছো কেন?
মনে আছে কী বলেছিলে, যে তুমি অন্যদের মতো প্রেম করতে চাও?
প্রেম?
হ্যাঁ, প্রেম।
- এটা কী? - এটা...
অন্যদের থেকে একটু আলাদা।
বুঝেছি।
তাহলে আমিও অন্যদের মতো নিয়ম মেনে এগোবো। অপেক্ষা কোরো।
বেশি সময় নিও না।
বাবার সাথে দেখা করবো, ভালো চাকরি নেবো।
আর সুযোগ থাকতে দরজা কেন ব্যবহার করছো না?
আহ... কাজ হবে না।
মনে হয়...
প.. প.. পরে কোনো একসময়...
ছি সু, আমি ভুলে আমার আন...
ও মোর...
হ্যালো।
আমি আসলে, আপনার সাথেই দেখা করতে এসেছিলাম।
আ... আপনার আশীর্বাদ নেয়ার জন্য।
আহ, এটা... দু:খিত।
তু... তুমি এখানে কেন?
- ঢুকিস না। - বাবা!
ঢুকলে কিন্তু ও শেষ।
বাবা, আস্তে! আস্তে মেরো।
আচ্ছা।
তোমাকে কয়েকটা প্রশ্ন করবো।
জ্বি, স্যার।
সেদিন... আমার ক্যাফেতে,
আমার মেয়ের সাথে...
আমার...
আমার চোখের সামনে--!
ছি সু! ওকে মারার আগে, অন্তত কিছু জেনে নেই।
আচ্ছা? ছি সু!
প্লিজ শান্ত হ। বস এখানে।
ঠিক আছে। বস।
আমিই প্রশ্ন করছি।
- তো বাছাধন... - জ্বি?
তোমরা ঠিক কতদূর পর্যন্ত গেছো?
আরে ধুর! এটা কী প্রশ্ন?
মাছ ভুনা ভালো লেগেছিলো?
- ওহ। মাছ ভুনাটা অসাধারণ... - বলছিলাম না!
আমি জানতাম!
ও সারারাত যে বন্ধুর সেবা যত্ন করছিলো ঐটাও এই বদমাইশ!
- ছি সু! ছি সু! - তোকে! তোকে!
কে বলছে তোকে ওটা খেতে?
- তুই এখানে কেন? - ওকে মারিস না! ওকে মারিস না!
থাম!
ভেবেছিস আইনজীবী বলে আমি মারামারি পারি না?
- আয় এদিকে! - আমি দু:খিত, স্যার।
তোর দু:খের গুষ্টি কিলাই!
বিয়ের আগে তুই একাজ কেন করলি!
কী করেছি?
তুই জানিস কী করেছিস!
ছি সু!
আয় এদিকে!
আমি খুবই দুঃখিত!
কিছু হয়নি।
একটা মেসেজ পেয়েছি।
একটু অন্যধরনের মেসেজ।‌
কী রকম?
বলছে সে নাকি বড় ভাইকে দেখেছে।
সংবাদদাতার ঠিকানা নিয়েছেন?
সেরকম না। এটা...
একদিন পত্রিকার মেসেজ বোর্ডটা দেখেছেন? মেসেজগুলো দেখুন।
এখন থেকে, আমরা ২৪ ঘন্টা হটলাইন খোলা রাখবো।
আমরা বড় ভাই আর ৯২'র সেই বানোয়াট কেস সম্বন্ধে সবধরনের তথ্য নেবো।
গুরুত্বপূর্ণগুলো আলাদা করে, তার সত্যতা যাচাই করবো।
সংবাদদাতার সাক্ষাৎকারও নেবো।
সামনেই কিম মুন সিকের সাক্ষাৎকার আছে, মনে হয় লোকবল কম পড়ে যাবে।
- বাড়তি লোকবল এসে গেছে। - হ্যালো। আমি, পার্ক বং সু।
আরে, ভায়া! তুমি আমাদের সেই নতুন স্পাই না?
ফাটিয়ে দিয়েছো! ফাটিয়ে দিয়েছো!
ভালো দেখিয়েছো। ভালো দেখিয়েছো।
বং সু, কীভাবে করলে এটা?
ও অন্যদের মতো হতে চায়।
আজ রাতে পার্টি হবে। পার্টি।
অন্যদের মতো হওয়া সহজ নয়।
মনে হয় না, ও জানে অন্যদের মতো থাকার মানে কী।
এতে মজার কী আছে? কিন্তু, মনে হয় ও এটাই চায়।
তাই আবার পার্ক বং সু হয়ে গেছে।
ভালো দেখিয়েছো, ভালো দেখিয়েছো!
হিলারের কাজও ছেড়েছে।
কিন্তু, আমার ধারণা আসলে বরখাস্ত হয়েছে।
আপু কল করে তোমার কথা বলেছে।
সত্যি? কী বলেছে?
বললো আবার দেখা করতে চায়। দেখা করার ছুতো চাইছে।
চোই মিয়্যুং হি স্পেশাল টাইপ কিছু।
সত্যি?
আচ্ছা, যাও! যাও!
তাহলে করে ফেলি!
আমি একটা ছেলেকে চিনি।
ছেলেটা অনেকটা এলিয়েনদের মতো।
আসলে, সে অন্যদের থেকে ভিন্ন এক জগতেই বাস করতো।
১৯৯২ এ, আমি সেও দো সেতুর নির্মাণকর্মী ছিলাম।
জানেন তো? উদ্বোধনের আগেই সেতুটা ধ্বসে পড়েছিলো।
এটা নিয়ে তখন ব্যাপক কানাঘুষা হয়েছিলো।
মানে, হঠাৎ করেই আমাদের অন্য ব্র্যান্ডের রং লাগাতে বলা হয়েছিলো।
দায়িত্বে থাকা সেই নির্মান প্রতিষ্ঠানের কী হয়েছিলো?
কী আর হবে? দেউলিয়া হয়ে গেলো আর অন্য কোম্পানি কিনে নিলো।
- এবার যেতে পারি? - জ্বি, ধন্যবাদ সাক্ষাৎকারের জন্য।
ক্লান্ত?
এরকম একটা ছেলে অন্যদের মতো হয়ে থাকতে চাইছে।
তার চেষ্টা দেখাটা হাস্যকর ছিলো।
আবার খারাপও লাগছিলো।
আচ্ছা। চলো!
- ইয়ং দং পো। - আবার, ইয়ং দং পো?
ওটা কতোদূর জানো? কতোক্ষণে পৌঁছাবো?
আমি নিজ চোখে বড়ভাইকে দেখেছি।
সাত বছর আগে, এক সংসদ সদস্যের হয়ে কাজ করতাম।
বড়ভাই ঐ সংসদ সদস্যকে বলেছিলেন...
ব্যাপারটা অনেকটা শিকারী প্রাণীদের মতো।
যখন শিকার থাকে না, তারা পড়ে পড়ে ঘুমোয়।
ঠিক সেইরকম।
ওকে বেতন দেওয়াটা অপচয়ই মনে হচ্ছিলো।
পার্ক বং সু।
হ্যাঁ?
তোমার বেতন দেওয়া হয়েছে। চেক করে দেখো।
আচ্ছা, দেখছি।
বেতন।
আজুম্মা? আমার বেতন কত?
কাটছাঁট করার পর, প্রায় ৯০,০০০ এর মতো।
দাঁড়াও।
আমি তো প্রায় একমাস কাজ করেছি।
বেড়ানোর ছুতো দিয়ে অনেকদিন ছুটিও কাটিয়েছিস।
একমাসে... ৯০,০০০...
এই আজুম্মা, পার্ট টাইম কাজ করা শুরু করবো?
- তোমার যদি কোনো সহজ কাজ... - আগে, তোর হেডফোন ফেরত দে।
- কেন? - তুই চাকরি ছেড়েছিস।
চাকরি ছাড়লে কোম্পানির পন্য ফেরত দিতে হয়।
ওহ, কী যে বলো? আমরা আমরাই তো!
বোকা মেয়ে! দেখ! দেখ! দেখ!
- তোর মাথা ঠিক আছে! - আজুম্মার মাথা গরম হয়ে গেছে।
কালা বাক্স (ক্যামেরা)!
গাড়িতে লাগানো ক্যামেরা চোখে পড়ছে না?
তো কী করবো?
সিউলে, গাড়ি কীভাবে এড়িয়ে চলবো?
এজন্যই তো তোর ভাই ছাদের ওপর দিয়ে যেতো।
স্বপ্নটা একদম সাধারণ না? অন্যদের মতো থাকতে চাওয়া।
আসলে, ও এটাই চায়। তাই...
ওভাবেই থাকতে দিচ্ছি।
ও আসলে আমার থেকে বয়সে একটু বড়।
কিন্তু, আচরণ একদম বাচ্চাদের মতো।
তাই, আমিই ওকে আগলে রাখবো।
কোনো ছেলেকে নিয়ে কথা বলছো?
- হ্যাঁ। - ছেলেটাকে পছন্দ করো?
হ্যাঁ।
কার সাক্ষাৎকার নিতে যাবে বলেছিলে না?
উনি কাছেই থাকেন তাই হাতে সময় আছে।
দেখি তো।
কাছে এসো।
আমার সাথে... ফরমালি কথা বলা বন্ধ করা যায় না?
করবো?
চোখ বন্ধ।
- হয়ে গেছে। - আচ্ছা।
আহ! একক সাক্ষাৎকার!
কিম মুন সিক স্যারের সাক্ষাৎকার... দেখবেন না?
আসলে... বড়ভাইয়ের সাথে এই ঘটনার কোনো সম্পর্ক নেই।
দেখুন, স্যার।
আপনার বউ ভেগে গেছে এটা প্রচার করা সম্ভব না।
দু:খিত।
এই।
বং সু।
পার্ক বং সু!
- অ্যাঁ? - ফোন ধরছো না কেন?
রং নাম্বারে ফোন করেছেন।
বং সু! বং সু! বং সু! বং সু!
সড়ো... সামনে থেকে!
সর্বনাশ!
- এখন কী করবেন? - কীসের?
কিম মুন সিক স্যার পুরো স্ক্রিপ্ট পাল্টে ফেলেছেন।
- কখন? - মাত্র খবর পেলাম।
কিম স্যার স্টেশনে পৌঁছেই বলেছেন:
'আমি স্ক্রিপ্ট ফলো করবো না। সব নিজে থেকে বলবো।'
এমনকি ডিরেক্টর কাংয়েরও চুল ছেড়ার অবস্থা...
আমি দমও নিতে পারছি না।
স্যার কিম। এটা সরাসরি সম্প্রচার।
- যদি মুখ ফসকে ভুলে কিছু... - ভয় নেই। কিছু হবে না।
কাং যা। আমাকে যা খুশি জিজ্ঞেস কোরো।
আমি জানি সবাই বলাবলি করছে, আমার ছোটভাই কিম মুন হো আর...
আমার সম্পর্কে টানাপোড়েন চলছে। আমি এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ অবগত।
একারণে, কিছু লোক বলছে, যে নিজের ঘরই সামলাতে পারছে না,
সে সিউলের নাগরিকদের দায়িত্ব কীভাবে সামলাবে?
আচ্ছা, আমি... আমার ভাইয়ের মতোই একজন সাংবাদিক।
আমার শুরু ছিলো ৮০'র দশকে।
আমি জানি আমার ভাই কিম মুন হো এই সিরিজ দিয়ে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে।
ঐ পাইরেট রেডিও শোর কথা শুনেছেন তো?
আমিও সেই গ্রুপের সদস্য।
আমি কিছু ছবি নিয়ে এসেছি। ওগুলো কি দেখাতে পারবো?
- জ্বি, আমরাও দেখতে চাই। - আচ্ছা।
কোথায়? আহ...
এই পাঁচ বন্ধুর মধ্যে, এটা আমি।
আর পাশে এটা আমার স্ত্রী।
সেই কঠিন সময়েও, আমি সংবাদপত্রের স্বাধীনতার জন্য লড়েছি।
আর তাই, আমার ভাই ক্রমাগত মিথ্যা সংবাদ প্রচার করলেও, আমি কিছুই করিনি।
একেই বলে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, যার জন্য আমি আজীবন লড়েছি।
পাইরেট রেডিও সম্বন্ধে আমার ধারণা কম...
বিষয় তো পরিবর্তন হয়েছে।
আমাদের পাল্টা প্রোগ্রামের কী করবো?
বাতিল।
এমন অনেক গল্প ছিলো যা প্রচারের অনুমতি ছিলো না।
পাইরেট রেডিও স্টেশন না খুলে, আর কোনো উপায় ছিলো না।
সত্যি, বর্তমানে কি সংবাদপত্রের স্বাধীনতা উল্লেখযোগ্য হারে বাড়েনি?
আজকের এই স্বাধীনতার জন্য আগের জেনারেশন বহু ত্যাগ স্বীকার করেছিলো।
আশা করি এটাও বিবেচনা করবেন।
শুনে খুব অবাক হলাম। জাইল নিউজের প্রেসিডেন্ট, কিম মুন সিক ও...
পাইরেট রেডিওর অংশ ছিলো!
আপনাদের আরো একটা জিনিস দেখাই।
কী হতে পারে সেটা?
কী ওগুলো? ওগুলো আপনার না?
এগুলো আমাদের সেই পাইরেট রেডিও শো'র টেপ।
২০ বছর ধরে আমি এগুলো আগলে রেখেছি।
তারিখগুলো দেখতে পাচ্ছেন? ১৯৮০'র... দেখা যাচ্ছে?
এই ছাপানো ম্যাগাজিনটা দেখতে পাচ্ছেন?
আপনাদের কাছে হয়তো হাস্যকর লাগবে।
তখনকার দিনে, আমরা খুবই সহজ সরল ছিলাম।
- এটাও কি পাইরেট রেডিও গ্রুপ বানিয়েছিলো? - হ্যাঁ।
শুধু একটাই ছেড়েছিলাম।
ম্যাগাজিনটার নাম হিলার। এটার মানে কী?
এটা পড়া যাচ্ছে?
মিডিয়ার দায়িত্ব হচ্ছে সমাজের অসঙ্গতি তুলে ধরে তা নির্মূল করা।
এই বিশ্বাস নিয়েই, আমি মিডিয়াকে রক্ষা করেছি।
এখন, আমার ইচ্ছা সিউল নগরীর দিকে মনোযোগ দেয়া।
স্বাধীনতা, সার্বভৌমত্ব আর জনগণের নিরাপত্তা বিধানে আমি আমার জীবন উৎসর্গ করবো।
ঠিক আছেন তো?
দুঃখিত।
কীসের জন্য?
দুঃখিত।
কাঁদবেন না। আবার অসুস্থ হয়ে পড়বেন তো।
কোনো... কোনো সমস্যা হয়েছে?
টেপগুলো...
চুরি করে থাকলে, আবার চুরি করে নিয়ে আসবো?
তেমন কষ্ট হবে না।
শুনেছি ওসব ছেড়ে দিয়েছো।
তুমি না অন্যদের মতো হতে চাও?
ওহ, ইয়ং সিন বলে দিয়েছে?
দিয়েছে।
আমি চাই তুমি এতে সফল হও।
সেটা আমি বুঝবো। যাইহোক...
ঠিক আছেন তো?
ভয় পাচ্ছিলাম হয়তো কেঁদেই ফেলবেন।
প্রায় ফেলেছিলাম।
ঐ টেপগুলো খোয়ানোর জন্য?
বিয়ার নিয়ে বাসায় এসো।
তোমাকে অনেককিছু বলার ছিলো।
ইয়ং সিনকেও আনতে পারবো?
পারবে।
যদি আমাদের দক্ষতাগুলো দেখেন, আমার লোকেরা দেশসেরা।
আপাতত... এই রুমটা আমি নিচ্ছি।
এখানে আরেকটা টেবিল আনাও।
তোমার আরেকটা অফিস আছে, তাই না?
আমার?
এটা ছাড়া?
- টেবিল আসা মাত্র কাজে লেগে পোড়ো। - জ্বি, স্যার।
আপনি বোধহয় জানেন না আমি কে।
এদিকে তাকান! আমি ব্যে সাং সু। এখানকার সিইও!
এটা ডাবল এস। আমার নামের প্রতীক। এসএস।
আর এই রুম...
হচ্ছে সিইওর রুম।
বল?
ডাবল এস থেকে লোকজন বেড়োচ্ছে।
ওরা এলাকার সব সিসিটিভি বন্ধ করে দিয়েছে। ছবি তুলে পাঠা তো।
লাইসেন্স নাম্বার নে।
- পিছু নেবো? - ভুলেও না। অপেক্ষা কর।
কিন্তু, আমি আসলে এখানে কী করছি?
হিলারের জন্য অবসর ভাতা জোগাচ্ছি।
পার্ক দং ছুলের বাসা থেকে বেড়োনোর পর যারা হিলারের পিছু নিয়েছিলো...
হিলার তাদের সবার চেহারার ছবি তুলে পাঠিয়েছিলো।
তাই, আমি নিশ্চিত এদের মধ্যেই কেউ পার্ক দং ছুলকে খুন করেছে।
কিন্তু এরা সাং সু'র সাথে কী করছে?
মালটাকে কোথায় যেন দেখেছি?
অবশ্যই আগে দেখেছি।
একদিন পত্রিকা। জ্বি, বড় ভাই সংক্রান্ত মেসেজ নিচ্ছি।
কাচ্চির দোকানের নাম্বার?
আমি কীভাবে জানবো!
মেসেজ বোর্ডে আসা মেসেজের ৭০% ই ভুয়া।
২০% গল্পের কোনো ভিত্তিই নেই।
যা ধারণা করেছিলাম তার চেয়েও বেশি পেয়েছি।
সেও দো সেতু নিয়ে অলরেডি কয়েকটা আর্টিকেল লিখেছি।
আমার ধারণা ব্যাপারটা নির্মান শ্রমিকদের ওপর মানসিক প্রভাব ফেলেছিলো।
ভেবে দেখুন। ধ্বসে পড়া সেতুটা তো তারাই বানিয়েছিলো।
কী অবস্থা হতো যদি সেতুটা যান চলাচলের জন্য খুলে দেওয়া হতো?
একটু ঘুমিয়ে নিচ্ছেন না কেন? মনে হচ্ছে অনেকক্ষণ ঘুমাননি।‌
এটা আস্তে আস্তে শুরু হতে যাচ্ছে।
সেটা কোথা থেকে কীভাবে আসবে, সেটাই আসলে জানি না।
হ্যাঁ।
তারা শুধু একটা জিনিসই করতে জানে।
কীভাবে আরেকজনের ভাত মেরে খাবে।
এদের কোনো আত্মসম্মান নেই। এদের সাথে লড়তেও ঘৃণা হচ্ছে।
মনে হচ্ছে তাদের কৌশলেই কাজ হচ্ছে।
তোমাদের সাহস আছে দেখছি!
ছে ইয়ং সিন অন্য কেউ পাশে থাকলে ঘুমাতে পারে না।
তুমি?
আমি আলাদা কেউ না।
এদিকে তাকাও।
ছবি তোলাটা কখনোই পছন্দ করতে পারিনি।
হাঁটতে শেখার পর থেকেই ছবি তোলা পছন্দ করেছি।
- কথা হচ্ছে... - হুম?
আপনি বড় ভাইয়ের সাথে লড়তে চাইছেন, তাই না?
চাচ্ছি।
- ইয়ং সিন কি আবার বিপদে পড়বে? - জানি না।
ওকে নিয়ে দূরে চলে যাবে?
দূরে চলে গেলে, অন্যদের মতো থাকা সহজ হবে।
ঠিক বুঝতে পারছি না।
কেন?
বারবার এখানে ফিরে আসার কারণটা ভেবে দেখলাম...
কারণটা সম্ভবতো আপনি, প্রেসিডেন্ট।
আপনাকে একা ফেলে দু'জনের পালিয়ে যাওয়াটা, ঠিক মনে হচ্ছে না।
বিমোহিত হলাম।
- তবে... - হুম?
ওকে ছাড়াও বাঁচবো না।
তাই, ওর জন্য... আপনাকেও ছাড়তে পারবো।
ব্যাপার না।
জ্বি। রং নম্বরে ফোন করেছেন।
একদিন পত্রিকা। আপনার কাছে তথ্য আছে?
আমরা সকল তথ্য রেকর্ড করি। কোনো সমস্যা নেই তো?
আচ্ছা।
একটু অপেক্ষা করুন।
জ্বি, বলুন।
একটা মেইল এসেছে‌।
[সংবাদপত্র সালিশি সংস্থা]
[কারণ দর্শানোর নোটিশ]
স্যার।
আদালত থেকে কিছু একটা এসেছে।
এই সংবাদদাতা তার সাথে কাজ করা লোকদের সাথে তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিতে পারবে।
প্রথমেই, তাকে বোঝাবে সে নিরাপদ।
আচ্ছা, পারবো।
এই ভাই দাঁড়ান? আপনারা কারা? কোথা থেকে এসেছেন?
আমরা জাতীয় রাজস্ব বোর্ড থেকে এসেছি।
জাতীয় রাজস্ব বোর্ড?
কী সমস্যা?
আমরা একদিন পত্রিকা অধিগ্রহণে ব্যবহৃত অর্থের উৎস নিয়ে তদন্ত করছি।
আপনি কিম মুন হো?
জ্বি। আমিই।
অনুমতি দিলে, এক্ষুনি সবকিছু জব্দ করা শুরু করবো।
অনুমতি না দিলে, জোর করে সব জব্দ করবো।
ওটা নেওয়া যাবে না।
থামুন, থামুন, থামুন!
এটা আমার নিজের পয়সায় কেনা!
ছাড়বো মানে? এগুলো আমাদের!
সিরিয়াসলি?
খোদা!
- স্যার। - উহ ব্যথা।
- কোনো সমস্যা? - না, না! কিছু না।
- বং সু। - জ্বি?
আমার স্ত্রীর একটা মুরগীর রেস্টুরেন্ট আছে।
আজ সেখানে তল্লাশি চালানো হয়েছে।
তারা নাকি পানির ফিল্টারে জীবাণু পেয়েছে আর দোকান বন্ধ করে দিয়েছে।
আর, ১০ লাখ টাকার বেশি জরিমানা করেছে।
এর সাথে একদিন পত্রিকার কোনো সম্পর্ক নেই, তাই না?
ব্যাপার না। যা করছিলে করো।
অবশ্যই সম্পর্ক নেই।
কী?
অদ্ভুত তো। গাড়িটা...
অপহরণ।
কী হয়েছে?
আজুম্মা, কিম মুন হো স্যারের ফোন ট্র্যাক করতে পারবে?
ওসব অবসরের কথা বাদ দেবে!
সম্ভবতো অপহৃত হয়েছে।
কী করবে?
আমার সাথে যাবে নাকি কিম মুন হো স্যারের বাসায় অপেক্ষা করবে?
ওখানে গিয়ে মারামারি বাধাবে?
সম্ভবতো।
যাও তাকে গিয়ে উদ্ধার করো।
- চলো। - আমি পারবো!
আচ্ছা। কিম মুন হো স্যারের পাসওয়ার্ড জানো?
ভেতরে ঢুকে দরজা আটকে রাখবে।
বুঝেছি। জলদি যাও!
মোড়ে গিয়ে ডানে যা।
- সাবটাইটেল পরিবেশনায় - “অনুবাদে অনুরণন”
অনুবাদে : আসাদুজ্জামান
সম্পাদনায় : সৈয়দ ফাহমিদুল ইসলাম
[ HEALER ]